Письмо матери (Есенин)

«Письмо матери» (также известно по первой строке «Ты жива ещё, моя старушка?») — лирическое стихотворение Сергея Александровича Есенина, созданное весной 1924 года. Впервые оно увидело свет на страницах журнала «Красная новь» (1924, № 3). Это произведение открывает цикл стихотворных посланий, написанных поэтом в 1924—1925 годах.

История создания

В феврале 1924 года Есенин, получивший рваную рану предплечья при падении, был сначала помещён в Странноприимный дом, а затем переведён в Центральную клиническую больницу с поликлиникой. Как вспоминала литературный секретарь поэта Галина Артуровна Бениславская, в период лечения он вёл себя спокойно и не употреблял алкоголь. Основное беспокойство его друзей вызывали собутыльники, пытавшиеся пронести спиртное в больничную палату. Желая продлить отрезвление поэта, близкие уговорили его после выписки переехать к публицисту и политическому деятелю Иллариону Виссарионовичу Мгеладзе, который жил в знаменитом Доме Волконского на Улице Воздвиженка, № 9. В квартире Вардина Есенин провёл полтора месяца, и именно там было создано «Письмо матери». Сохранившиеся черновики свидетельствуют о напряжённой работе над текстом: поэт иногда переделывал отдельные строки до восьми раз.

Впервые стихотворение было опубликовано в журнале «Красная новь» (1924, № 3). Получив свежий номер, Есенин пришёл в редакцию и стал читать «Письмо матери» знакомым литераторам. Позднее прозаик Иван Евдокимов вспоминал, что, услышав строки «Я вернусь, когда раскинет ветви…», он не смог сдержать слёз: «Таясь и прячась, я плакал в глубине огромного нелепого кресла».